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Où sont les stars ? En bas de l’affiche. Même si le nom de James
Stewart est ce qu’on lit en premier, l’image de l’acteur est écra-
sée par d’autres images, et Grace Kelly subit le même sort, en
plus d’être en partie cachée par son partenaire. On devrait en
déduire qu’elle n’a ici qu’un rôle d’arrière-plan, ce qui est
pourtant loin d’être le cas. Au moins la petite place laissée à
l’image de James Stewart ne donne-t-elle pas une indication
fausse sur son personnage dans Fenêtre sur cour : Jeff est mon-
tré dans une attitude typique, jumelles en main. Ces jumelles
dramatisent le thème du regard : puisqu’il ne s’agit plus de
regarder normalement, on pourrait en conclure qu’il s’agit de
regarder anormalement. C’est ce que fait Lisa-Grace Kelly dans
le film (lorsqu’elle accuse Jeff d’avoir développé une curiosité
maladive pour ses voisins et en prend pour preuve qu’il les
observe désormais avec des jumelles). C’est ce que fait aussi
cette affiche.
Les éléments principaux illustrent en effet une vision qui est
d’emblée voyeuriste. Sur un mur de briques de teinte juste-
ment moins brique que rouge (couleur de l’interdit), se déta-
chent deux fenêtres-écrans comme celles qu’on verra dans le
film. Mais le choix des saynètes qui se jouent dans ces cadres
est particulier. En haut (alors qu’elle vit à l’étage le plus bas),
Miss Lonelyhearts est enlacée par un homme : cette présence
masculine semble pressante, pesante, faisant surgir une intimi-
té embarrassante (face à ce spectacle, Lisa décidera de baisser
les stores). On est aussi dans l’intimité avec l’image de Miss
Torso en sous-vêtements : là non plus, la fenêtre n’est pas la
bonne si l’on se réfère à ce qui est montré dans le film et la
jeune femme, déshabillée ici sans raison (on ne peut com-
prendre qu’elle danse presque comme une gymnaste), paraît
plus sulfureuse qu’à l’écran. L’affiche manipule donc le décor
afin de nous offrir un spectacle le plus orienté possible : les
femmes en sont le centre, leur vie privée s’étale aux yeux de

tous, et bien sûr surtout des hommes qui, eux, ne baisseront
pas les stores (mais prendront des jumelles).
C’est l’aspect audacieux et transgressif de Fenêtre sur cour qui
est mis en avant par cette affiche où les femmes sont la proie
des regards. Pour le souligner, un personnage inexistant dans
le film a même été rajouté : caché derrière les rideaux, un
inconnu est sur le point de se jeter sur Miss Torso. L’indice du
crime est ainsi fourni, mais le crime change de nature : au lieu
d’un drame conjugal (le meurtre de Madame Thorwald par
son mari), on nous montre ici les prémices d’une affaire de
mœurs, l’agression d’une femme par un voyeur, comme cela
sera le cas dans un autre film d’Hitchcock, Psychose. Il s’agit
donc de créer une atmosphère, la plus trouble possible, afin
d’assurer le public que, depuis cette Fenêtre sur cour, il en verra
de belles. Et qu’il n’échappera pas au grand frisson. Celui du
voyeurisme

L’AVANT FILM

PISTES DE TRAVAIL
• On peut partir de ce que cette affiche a de troublant :
James Stewart, en partie caché par le bas du cadre, réduit
à ses jumelles proéminentes, à son activité de voyeur et
comme encouragé par la femme qui se cache à demi der-
rière lui. 
• S’y ajoute l’inversion du dispositif voyeuriste : le décor
immense dévoilant les objets de ce regard situé derrière
Jeff, comme dans sa tête... 



RÉALISATEUR
GENÈSE
Alfred Hitchcock, le cinéaste absolu

Le plus aimé de tous
« Je veux qu’on se souvienne de moi comme de l’homme qui a diverti des millions de gens
à travers la technique du cinéma », disait Alfred Hitchcock. Faire des films commer-
ciaux était pour lui une noble ambition, méritant qu’on déploie en son nom toutes
les prouesses possibles d’une caméra. Être au service du plus large public pouvait
être un pari créatif. Personne n’a oublié sa leçon. En l’an 2000, le fabricant d’ordi-
nateurs Apple utilisait un portrait du cinéaste pour sa campagne publicitaire
« Think different », saluant ceux qui, par leur génie, leur personnalité, regardèrent
le monde différemment et firent changer les choses. En divertissant des millions de
gens avec ses films, Alfred Hitchcock changea l’histoire du septième art et conquit
aussi l’amour des cinéphiles, l’adoration des cinéastes.
On ne peut établir une liste complète de tous les hommages rendus au maître par
ceux qui firent des films après lui (cf. « Autour du film » p.17), de tous les clins
d’œil qui lui sont adressés, comme s’il était encore là. Au détour d’une scène de
Femmes au bord de la crise de nerfs (1988), Pedro Almodóvar faisait surgir une
nouvelle Miss Torso sous le regard de Carmen Maura. Woody Allen adresse lui aussi
un petit signe aux voisins de Fenêtre sur cour dans Vous allez rencontrer un bel et
sombre inconnu (2010). Et en 2007, Martin Scorsese réalisait un court métrage
publicitaire entièrement à la manière d’Hitchcock, The Key to Reserva, visible sur
Internet1. Cette admiration des cinéastes souligne l’exceptionnel exemple que repré-
sente Hitchcock à leurs yeux. Ses films sont une collection de scènes d’anthologie,
de leçons de cinéma. Un homme pourchassé par un avion dans un espace immense
et désert (La Mort aux trousses), une autre course-poursuite jusqu’en haut de la
Statue de la Liberté (Cinquième colonne), un crime filmé dans le reflet des lunettes
de la victime, tombées au sol (L’Inconnu du Nord-Express), une femme poignardée
sous la douche (Psychose), un verre de lait étrangement inquiétant, remède ou poi-
son (Soupçons), un assassinat orchestré pendant un concert (L’Homme qui en savait
trop)… À l’efficacité du cinéma commercial, s’ajoute chez Hitchcock une véritable
capacité de sidération du spectateur. Au lieu de bons et méchants, les personnages
qu’il affectionne sont des innocents coupables, des êtres en qui le trouble et la com-
plexité s’invitent, et il sait « filmer les scènes d’amour comme des scènes de meurtre et 
les scènes de meurtre comme des scènes d’amour », selon la formule de François Truffaut,
dont le fameux livre d’entretiens avec Hitchcock fit beaucoup pour la reconnaissance
de celui-ci. En somme, parce que, passionné par le langage cinématographique, il sut

Filmographie sélective 

1925 The Pleasure Garden
1926 Les Cheveux d’or (The Lodger)
1927 Le Passé ne meurt pas (Easy Virtue)
1927 Le Masque de cuir (The Ring)
1929 Chantage (Blackmail)
1930 Meurtre (Murder !)
1932 À l’Est de Shangai

(Rich and Strange)
1932 Numéro 17 (Number Seventeen)
1934 L’Homme qui en savait trop

(The Man Who Knew Too Much)
1935 Les 39 Marches (The 39 Steps)
1936 Agent secret (Sabotage)
1937 Jeune et innocent

(Young and Innocent)
1938 Une femme disparaît

(The Lady Vanishes)
1939 Rebecca
1940 Correspondant 17

(Foreign Correspondent)
1942 Soupçons (Suspicion)
1942 Cinquième colonne (Saboteur)
1943 L’Ombre d’un doute

(Shadow of a Doubt)
1944 Lifeboat
1945 La Maison du Dr Edwardes

(Spellbound)
1946 Les Enchaînés (Notorious)
1948 La Corde (Rope)
1949 Les Amants du Capricorne

(Under Capricorn)
1950 Le Grand Alibi (Stage Fright)
1951 L’Inconnu du Nord-Express

(Strangers on a Train)
1953 La Loi du silence (I Confess)
1954 Le Crime était presque parfait

(Dial M for Murder)
1954 Fenêtre sur cour (Rear Window)
1955 La Main au collet (To Catch a Thief) 
1955 Mais qui a tué Harry ?

(The Trouble with Harry)
1956 L’Homme qui en savait trop

(The Man Who Knew Too Much)
1956 Le Faux Coupable (The Wrong Man)
1958 Sueurs froides (Vertigo)
1959 La Mort aux trousses

(North by Northwest)
1960 Psychose (Psycho)
1963 Les Oiseaux (The Birds)
1964 Pas de printemps pour Marnie

(Marnie)
1968 Le Rideau déchiré (Torn Curtain)
1969 L’Etau (Topaz)
1972 Frenzy
1976 Complot de famille (Family Plot)
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le développer et faire la démonstration de la force et de la ri-
chesse d’une expression purement visuelle, Hitchcock incarne
un idéal et un absolu du cinéma.

La peur dans le sang
Le troisième enfant de William et Emma Hitchcock, épiciers,
naît le 13 août 1899 dans un quartier de l’East End londonien.
Souvent interrogé sur ses jeunes années, le cinéaste ne mettait
pas en avant son éducation religieuse, mais une simple anec-
dote. Il n’a alors que six ou sept ans et son père l’envoie au com-
missariat de police en lui demandant d’y remettre une lettre sous
enveloppe à l’agent qu’il rencontrera. Quand celui-ci lit la lettre,
il saisit le petit Alfred et l’enferme dans un cachot en lui disant :
« Voilà ce qu’on fait aux vilains garçons ». S’il ne passa qu’une
dizaine de minutes derrière les barreaux, l’enfant ne parvint
jamais à s’évader de ce souvenir. À la fin de sa vie, Hitchcock
disait qu’il faudrait inscrire cette phrase sur sa tombe ! À un
journaliste qui lui demandait « Avez-vous peur ? », il répondit :
« Toujours. La peur a influencé ma vie et ma carrière ».
Chez les Hitchcock, on aime les histoires de meurtre. Comme
le note Patrick McGilligan dans sa biographie du réalisateur, le
quartier où vit la famille n’est pas loin de celui de Whitechapel,
où a sévi le fameux Jack l’Éventreur, onze ans seulement avant
la naissance d’Alfred. En 1910, comme tous les Anglais, les
Hitchcock sont captivés par l’histoire du Dr Crippen, arrêté
pour avoir tué sa femme : il a fait disparaître le corps, l’éviscé-
rant dans la salle de bains, mettant la tête dans un sac pour la
jeter à la mer. Dès que son âge l’y autorise, le jeune Alfred, qu’il
faut appeler « Hitch » car il déteste son prénom, assiste à des
procès et visite régulièrement le « Black Museum » ou « Musée
du crime » de Scotland Yard, ouvert depuis 1877 et regroupant
des pièces à convictions conservées par la police dans différentes
affaires criminelles. Pourtant, le jeune homme, rondouillard
depuis l’enfance, a une allure douce et vit dans un monde pro-
tégé. Mais après la mort soudaine de son père, en 1914, « Hitch »
doit entrer dans la vie active. Pendant sept ans, il va travailler au
département publicité d’une compagnie des « télécommunica-
tions » de l’époque, câbles et télégraphe, trouvant toutes sortes
d’idées visuelles pour la promouvoir. Son temps libre, il le passe
dans les théâtres et les cinémas. Aussi, quand un studio de ciné-
ma américain implante une filiale à Londres, il s’y présente avec
ses dessins publicitaires, sûr d’être là dans son élément. On l’em-
bauche en effet pour réaliser des intertitres. Mais il prend part à
tout, avide de posséder pleinement l’art de faire des films : scé-
nario, production, décors, costumes… Toujours et partout, son
regard trouve à s’exercer. Chargé de concevoir un décor, il y
trouve pour le metteur en scène la place qu’occupera la caméra.
Le cinéma est toute sa vie et lui offre aussi de faire la rencontre
de sa vie avec Alma Réville, monteuse de films, qui deviendra sa
femme et sa première collaboratrice.

Naissance d’Alfred Hitchcok
En 1925, sort son premier film, The Pleasure Garden. Cette
comédie sentimentale et mélodramatique montre que le jeune
réalisateur est un conteur qui a de la rigueur et de l’esprit, un
technicien qui a de l’aisance et des idées. L’année suivante, Les
Cheveux d’or prouve que le jeune cinéaste a aussi un vrai tem-
pérament artistique : dans ce drame à suspense inspiré par
l’histoire de Jack l’Éventreur, un style Hitchcock se révèle, dis-
tillant la peur, le trouble, le charme aussi, à grand renfort
d’images fortes. Soupçon, crime, blondes héroïnes, attirance et
effroi (des mots qui conviennent aussi à Fenêtre sur cour), un
univers personnel se met en place et se déploie rapidement
avec Chantage, Meurtre puis L’Homme qui en savait trop. S’il

continue à réaliser aussi des comédies ou des mélodrames de
moindre importance, le jeune Hitchcock ne perd jamais son
temps. En tournant beaucoup, il impose son savoir-faire et
l’aguerrit. Un film d’espionnage doublé d’une histoire d’amour
spirituelle, Les 39 Marches, fera la synthèse de tous ses talents.
Tout au long de cette période anglaise, un metteur en scène
s’est imposé, mais aussi un personnage : Alfred Hitchcock est
né. Ce nom est très vite mis en avant par les journalistes, que
le réalisateur aime fréquenter. Sa personnalité colorée les
séduit, son humour, son goût pour les ragots et sa passion
pour le cinéma. D’abord seulement pour faire un clin d’œil à
la presse, Hitchcock apparaît parfois dans ses films. Il le fera
systématiquement à partir de sa première production améri-
caine, Rebecca, et ces apparitions deviendront objets de culte2. 

Hollywood
En mars 1939, le prodige anglais s’embarque pour les États-
Unis, où le fameux producteur David O. Selznick, qui termine
la production de Autant en emporte le vent, l’a mis sous
contrat. Doté d’un fort tempérament et désireux d’imposer sa
vision dès le tournage de Rebecca, Selznick va s’opposer à
Hitchcock, qui s’était habitué à jouir d’un grand pouvoir, lui
qui était devenu le réalisateur anglais le mieux payé de son
temps. Œuvre à l’atmosphère romanesque démarquée de l’uni-
vers hitchcockien, Rebecca sera en tout cas nommé douze fois
aux oscars. Heureusement pour Hitchcock, qui continue à
préférer les histoires de complot et de crime, beaucoup de pro-
ducteurs avec qui il travaillera en Amérique seront heureux
qu’il fasse du Hitchcock. Avec Correspondant 17, Soupçons
ou L’Ombre d’un doute, sa marque de fabrique passe brillam-
ment à l’échelle hollywoodienne. Le brio de sa mise en scène
se développant sans cesse, Hitchcock réalise avec une appa-
rente facilité des films qui, tout en engrangeant d’appréciables
profits, entrent dans l’histoire du cinéma. Ainsi Les Enchaînés,
où se mêlent avec une magie constante histoires d’amour et
d’espionnage. Plus que jamais, Hitchcock est, à la fin des années
40, le meilleur argument de vente de chacun de ses nouveaux
films. Il a désormais le titre de Maître du suspense, et nul autre
cinéaste ne pourra le lui reprendre.

Fenêtre sur cour
Enchaînant les films, Hitchock tourne Le Crime était presque
parfait en août et septembre 1953, tout en préparant Fenêtre
sur cour, dont le premier clap sera donné fin novembre.
Hitchcock fait appel à un scénariste d’une trentaine d’années,
John Michael Hayes, pour travailler sur l’adaptation d’une
nouvelle de William Irish, alias Cornell Woolrich, publiée en
1942 sous le titre It Had To Be Murder. Comme à son habitude,
Hitchcock dirige l’écriture du scénario : sans jamais s’y atteler
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lui-même, il la contrôle entièrement. Dans l’histoire originale,
le personnage principal, immobilisé chez lui, n’a pas de métier
précis. Hitchcock décide d’en faire un photographe : coup de
maître, puisque cette idée permettra de donner un relief visuel
au thème du voyeurisme avec l’utilisation par Jeff d’un téléob-
jectif. Se souvenant de l’histoire du Dr Crippen, Hitchcock en
utilise un détail frappant : le meurtrier avait gardé la bague de
sa femme pour la donner à sa maîtresse. Hitchcock invente
aussi des personnages secondaires pour ce qu’il appelle les
« petites histoires » : Miss Torso, le musicien, la sculptrice.
Ayant également décidé lui-même de la distribution du film, il
demande au scénariste de passer du temps avec Grace Kelly
afin de s’inspirer de sa personnalité, de son style, pour le per-
sonnage de Lisa (qui n’existait pas dans l’histoire originale). Le
metteur en scène veille aussi à la construction du décor, pour
lequel il a fait prendre des photos de cours d’immeubles à New
York, dans le quartier de Greenwich Village. La réalisation
d’une « vraie fausse cour », construite aux dimensions réelles
dans un studio, sera un pari technique. 31 appartements sont
créés, dont 12 entièrement meublés. Les éclairages sont aussi
lourds que complexes. Il faut fabriquer une perche spéciale
pour placer la caméra au-dessus de la cour, afin de filmer les
voisins du point de vue de Jeff. Fenêtre sur cour sera pourtant
un tournage sans difficulté, car tout a été prévu par Hitchcock
à l’étape du scénario. Avec des collaborateurs précieux (le chef-
opérateur Robert Burks, la costumière Edith Head, notamment)
et des conditions financières optimales, le film naît coiffé. Et sera
un succès immédiat dès sa sortie, en août 1954.

L’entrée dans la légende
Très heureux de sa collaboration avec John Michael Hayes,
Hitchcock lui confiera le scénario de trois autres films (La
Main au collet, Mais qui a tué Harry ?, L’Homme qui en savait
trop), marqués par la fraîcheur de ton que le scénariste savait
insuffler aux histoires d’amour comme de crime. Hitchcock va
de triomphe en triomphe. En avril 1955, il prend la nationali-
té américaine et, pour couronner son  idylle avec sa patrie
d’adoption, il fait ses débuts à la télévision américaine la même
année avec la fameuse série « Alfred Hitchcock présente ».
Meurtre, mystère et suspense sont les ingrédients des histoires
que vient introduire le cinéaste, le plus souvent mises en
images par d’autres (il ne tournera lui-même que dix-huit de
ces films qui faisaient d’abord trente minutes, puis une heure).
Reconduite pendant plusieurs années, la série finira d’assurer
l’immense popularité d’Hitchcock. Plus libre que jamais, le
cinéaste tourne alors pour le grand écran ses chefs-d’œuvres les
plus flamboyants (La Mort aux trousses) mais aussi les plus
sombres. Ses blondes héroïnes tombent dans un monde de
hantises romantiques entre vie et mort (Vertigo), dans le piège

d’un tueur fou (Psychose) ou dans une sorte de fin du monde
qu’annonceraient des nuées de volatiles vengeurs (Les Oiseaux).
Les tournages s’espacent alors, l’âge s’installe, le temps des hon-
neurs commence. Entrant vivant dans la légende, Hitchcock est
célébré partout. Cette reconnaissance lui permet d’essuyer sans
graves conséquences quelques échecs artistiques et commer-
ciaux. Et même quand il renoue avec le succès (Frenzy, pour
lequel il revient à Londres), la qualité de ses films ne semble plus
un enjeu décisif. Hitchcock est unique, à jamais, quoi qu’il fasse
désormais. Mais à sa mort, le 29 avril 1980, qui peut prétendre
connaître l’homme Hitchcock ? S’il laisse l’image d’un artiste
jovial, sa vraie personnalité semble avoir été plus complexe. Son
biographe Donald Spotto décrit un créateur parfois sadique et à
l’humour salace, doté d’un ego égal à son appétit. Forcément
très hitchcockien lui-même, Alfred Hitchcock ressemblait sans
doute au décor de Fenêtre sur cour : une part de lumière et une
part d’ombre, les plus terribles secrets cachés sous de jolies
fleurs.

1) http://www.scorsesefilmfreixenet.com
2) Toutes les apparitions d’Hitchcock sont répertoriées dans le Dictionnaire Hitchcock
de Laurent Bourdon et le Hitchcock de Bruno Villienn (Rivages/Cinéma).
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Grace Kelly (Lisa)
Elle tourna à peine plus de dix films pour le ciné-
ma entre 1951 et 1956, mais Grace Kelly n’en
reste pas moins une star légendaire. Sa beauté et
sa photogénie furent, sans conteste, ses meilleurs
atouts : icône fascinante de la féminité, c’est bien
ainsi qu’elle est montrée dans Fenêtre sur cour, le
film qui marqua son accession au statut de star
hollywoodienne. Élevée dans la bonne société de
Philadelphie, où elle naquit le 12 novembre 1929,
elle possède une distinction naturelle et impose
un style vestimentaire qui fera référence (chic
classique et modernité « sportswear », trop sobre
pour le chanteur Mika, qui dédie à l’actrice son
premier tube, en 2007, chantant : « Je voudrais
être comme Grace Kelly mais tous ses looks étaient
trop tristes »). Après des débuts à Broadway en
1949, le cinéma la découvre. Un petit rôle dans
Quatorze heures (14 Hours, 1951) de Henry
Hathaway lance timidement l’aventure, qui
devient plus intense avec Le Train sifflera trois
fois de Fred Zinneman (High Noon, 1952) et
surtout avec Mogambo (1953) de John Ford, où
elle a pour partenaires Clark Gable et Ava
Gardner. Mais c’est Hitchcock qui crée la légende
Grace Kelly avec trois films tournés pratique-
ment coup sur coup : Le Meurtre était presque
parfait (Dial M for Murder, 1954), Fenêtre sur
cour (Rear Window, 1954) et La Main au collet
(To Catch a Thief, 1955). Le réalisateur y sublime
le charme incandescent de cette blonde très dis-
tinguée dont il aimait dire : « C’est un volcan

recouvert de neige ». En 1955, Grace Kelly est l’ac-
trice américaine la mieux payée et la première
sur la liste des personnalités les mieux habillées.
Un an plus tard, elle épouse le Prince Rainier de
Monaco et divorce pour toujours d’avec le cinéma.
Ses deux derniers films, Le Cygne de Charles
Vidor (Swan, 1956) et Haute société de Charles
Walters (High Society), l’ont immortalisée dans
une aura féerique, assurant qu’elle fut d’abord
princesse de l’écran. Le 14 septembre 1982, Grace
Kelly meurt dans l’accident d’une voiture qu’elle
conduisait sur fond de Riviera, comme dans La
Main au collet. Elle laisse à Monaco trois héritiers
et au cinéma une magie sans cesse revisitée. Après
Paris en 2008, Londres lui consacre une grande
exposition en 2010 au Victoria and Albert
Museum, « Grace Kelly, Style Icon ».

James Stewart (Jeff)
Star, excellent acteur mais aussi homme ordinaire
du cinéma avec qui le public pouvait s’identifier,
James Stewart (1908-1997) eut une des plus
belles carrières du cinéma américain, présentée
en détails dans le dossier 171 de Collège au ciné-
ma consacré à La Flèche brisée de Delmer Daves
(Broken Arrow, 1949). Il faut bien sûr souligner
ici sa collaboration avec Hitchcock, particulière-
ment faste : La Corde (Rope, 1948), Fenêtre sur
cour, L’Homme qui en savait trop (The Man who
knew too much, 1956) et Sueurs froides (Vertigo,
1958). C’est surtout la fragilité qu’était capable
d’exprimer James Stewart qui a intéressé Hitchcock

dans ces films où différents pièges (kidnapping,
manipulation, cul-de-sac meurtrier) se referment
sur l’acteur. Mais dans Fenêtre sur cour, Hitchcock
rappelle aussi, en les attribuant à son personnage,
les faits de gloire du soldat James Stewart, engagé
dans l’armée américaine pendant la Seconde
Guerre mondiale. Un musée lui est dédié dans sa
ville natale d’Indiana, en Pennsylvanie
(http://www.jimmy.org).

Raymond Burr (Thorwald) 
(1917-1993). Il est surtout connu pour avoir été
la vedette de la série télévisée Perry Mason, nom
de l’avocat qu’il y interprétait. Cette série connut
un très grand succès, particulièrement aux États-
Unis : créée en 1957, elle fut relancée trois fois,
jusqu’en 1993. Raymond Burr fut également le
héros d’une autre série, L’Homme de fer, diffusée
de la fin des années 60 au milieu des années 70.

Thelma Ritter (Stella)
(1905-1969). Figure discrète mais familière du
cinéma américain des années 50, elle fut nom-
mée six fois à l’Oscar de la meilleure actrice dans
un second rôle, notamment pour All About Eve
(1951) de Joseph Mankiewicz, Le Port de la
drogue de Samuel Fuller (Pick-up on South Street,
1952) et Confidences sur l’oreiller de Charles
Gordon (Pillow Talk, 1959).

Acteurs
James StewartGrace Kelly



coup de fil (15). Quand elle va déposer un message chez ce
Thorwald, elle apparaît brièvement dans la rue puis disparaît,
réapparaît ensuite dans le couloir de l’immeuble (24). Ce jeu
avec l’espace renforce le principe du film : nous mettre à la place
de Jeff, qui ne peut rien voir de plus que ce que sa fenêtre-écran
lui montre. Il s’agit là aussi pour Hitchcock de jouer avec nous,
spectateurs, en dirigeant notre regard.

Déjouer la contrainte de l’espace
L’attrait de ce jeu avec l’espace est aussi, pour Hitchcock, qu’il
l’oblige à un surcroît d’inventivité visuelle : dans cet espace
contraint, aisément trop théâtral, il faut à tout prix faire revenir
le cinéma, il faut déjouer la contrainte tout en respectant la
règle. Hitchcock utilise notamment pour cela les fondus au
noir (figure spécifiquement cinématographique) qui délimi-
tent la majorité des séquences (seize sur vingt-neuf). Deux fon-
dus au noir supplémentaires sont utilisés avec valeur de fon-
dus enchaînés pour lier deux moments différents à l’intérieur
d’une même séquence (10, 22). Pour changer de scène dans
un espace clos, Hitchcock doit souvent en passer par une
convention du théâtre : c’est l’entrée ou la sortie d’un person-
nage qui sert d’articulation. Stella arrive (3), Lisa s’en va ou
revient (8, 24), Doyle repart (21). Mais la même figure est
aussi utilisée sans franchissement de porte, d’une manière
alors plus cinématographique que théâtrale : Hitchcock envoie
Stella ou Lisa à la cuisine (3, 5, 20), on change de scène, Jeff
se retrouve seul et peut observer les voisins. Une autre façon
de délimiter un changement de scène dans un même espace
utilise la lumière : entre 19 et 20, c’est le moment où Lisa allu-
me les lampes dans l’appartement de Jeff qui nous fait passer
d’une scène à une autre. Ces trouvailles montrent que la mise
en scène est ici l’objet d’une réflexion qui concerne tous ses
aspects : mettre de la créativité dans l’articulation des scènes,
c’est ici une manière de rendre vivant, stimulant pour l’œil, un
espace limité.

Le décor comme intrigue
À travers ces lois qui régissent l’espace, Hitchcock donne au
décor de son film une place prépondérante, active : la cour de
l’immeuble n’est pas qu’une toile de fond, elle participe à la
dynamique du récit. Hitchcock crée trois relations différentes
au décor, qui épousent la progression de l’intrigue. D’abord, la
distance : le décor est montré dans son ensemble (1) et sa taille
considérable souligne l’éloignement des différents côtés de la
cour (cette vision reviendra au moment du meurtre du chien :
la cour apparaîtra alors à nouveau immense, « pleine de vide »
en quelque sorte, vide qui est laissé par l’absence de relations
humaines, pointée dans le discours de la femme au chien –
22). Hitchcock joue ensuite sur des effets de rebonds, d’échos
entre le côté de la cour occupé par Jeff et les autres : au télé-
phone avec son patron, Jeff parle des femmes qui rouspètent /
celle de Thorwald est justement en train de rouspéter (2) ; Jeff
parle avec Stella de mariage / des jeunes mariés arrivent juste-
ment dans leur nouvel appartement (3) ; Miss Lonelyhearts
trinque avec un invisible prétendant / Jeff trinque en retour
« avec elle » (6) ; Lisa sert le dîner pour Jeff / Thorwald sert le
dîner pour sa femme (7) ; Lisa porte une tenue verte / Miss
Lonelyhearts est vêtue de vert également (19). Ces rapproche-
ments préparent le troisième mouvement, un rapprochement
poussé à un paroxysme : lorsque Thorwald pénètre chez Jeff,
c’est l’espace du film qui est bouleversé (en même temps que
l’existence de Jeff, pour de bon), puisque l’homme d’en face
surgit de l’autre côté. La mêlée dans laquelle se jettent les deux
hommes est donc aussi une fusion des différents espaces en un
seul (28), fusion préparée par un long suspense (27, cf. « Analyse
d’une séquence », p. 14). Avec ce décor qui se referme comme
un piège sur Jeff, Hitchcock parachève son crime esthétique.

11

PISTES DE TRAVAIL
• Le regard est évidemment ici au centre de la mise en
scène, et pas seulement dans les scènes où il observe ses
voisins. Il peut être intéressant de repérer et d’étudier les
regards qui s’échangent entre Jeff, Lisa, Stella, ou le regard
du policier Doyle sur Jeff , comme sur ce qui le fascine.
• Le rapport entre le regard et le crime en général peut être
abordé : lorsque Jeff regarde, pourquoi est-il mené sur la
voie d’un crime, qu’il imagine et qui se révèlera réel ?
• Le suspense : réflexion à partir de la définition qu’en don-
nait Hitchcock à Truffaut, reproduite dans la Fiche-élève.



PERSONNAGES
Masculin, féminin

Jeff
Toujours à sa fenêtre, observant ses voisins, épiant avec des jumelles, scrutant avec
un téléobjectif, le héros de Fenêtre sur cour n’est pourtant pas un voyeur patholo-
gique. Hitchcock prend soin, en effet, de nous montrer Jeff découvrant ses voisins
comme s’il les regardait pour la première fois : il semble étonné par les jeunes mariés,
qui sont bel et bien de nouveaux venus, mais aussi par Thorwald et par Miss
Lonelyhearts (séq. 2). On comprend que le spectacle de Miss Torso est une contem-
plation familière pour lui mais les admirateurs de la jeune femme sont nombreux et
Jeff n’est qu’un homme comme les autres, pas un pervers. D’ailleurs, quand l’infir-
mière Stella le traite de voyeur (« Window shopper ! », en écho au titre « Rear
Window »), c’est une raillerie qui vise le genre masculin et même l’humanité entière,
de plus en plus occupée à regarder (3). Et si Lisa s’inquiète du caractère obsédant
que prend la manie de Jeff de scruter l’autre côté de la cour, elle comprend aussi vite
qu’il a de bonnes raisons d’être attentif à tout (14). Grâce à lui, un meurtre horrible
pourra être dénoncé. Le « voyeur » a agi par souci du sort de Madame Thorwald,
par amour de son prochain, en somme, comme il le dit clairement à Stella (« J’aime
mon voisin comme mon prochain » – 14). Voilà qui range Jeff du côté du Bien (face à
Thorwald, le Mal).
Hors du péché, Jeff l’est aussi dans sa relation incroyablement chaste avec Lisa : il
semble même vouloir à tout prix décourager l’amour de cette femme de rêve, dont
les étreintes le laissent apparemment de glace (il est trop préoccupé par Madame
Thorwald, explique-t-il). Cette attitude a donné lieu à beaucoup de commentaires,
d’interprétations faisant notamment de la jambe plâtrée de Jeff le symbole d’une
impuissance sexuelle. Il n’est pas indispensable d’aller jusque-là car Hitchcock laisse
habilement toutes les hypothèses ouvertes : il fait l’impasse sur la nuit que Lisa a
décidé de passer (de force !) chez Jeff (ellipse entre 22 et 23). On peut seulement
remarquer qu’à partir de 23, Jeff donne des signes inédits d’attachement à Lisa (un
regard très amoureux au début de 25, une terrible peur pour elle ensuite). Comme
si la nuit « cachée » avait conduit à renforcer leur relation.
Mais on retrouve ailleurs l’impuissance masculine, ou ce qui peut en constituer une
variation : l’absence de puissance du masculin. Toute la description que Jeff fait de
sa vie professionnelle insiste sur le caractère sérieusement viril de cette existence de
reporter baroudeur confronté à tous les dangers (en opposition au raffinement si
féminin de l’univers de Lisa – 8). Or, tandis que Jeff parle de jungle, de barbe de
trois jours, de tenues de combat, on ne voit rien de cette explosion de masculinité.
Même quand il doit se battre contre Thorwald, Jeff trouve une arme décalée, des
flashes plus artistiques que guerriers. Et son corps n’est en rien celui d’un aventu-
rier : il est immobilisé, cassé, il le gratte de façon comique et ridicule. Il faut noter
ici que James Stewart, alors âgé de 46 ans, apparaît bien peu athlétique (3). L’époque
doit bien sûr être prise en compte (la différence avec la plastique masculine dans les
films d’aujourd’hui est frappante) mais, tout de suite après Fenêtre sur cour,
Hitchcock réalisera La Main au collet, avec un Cary Grant âgé de 51 ans et à l’allure
très sportive (parfait dans son rôle d’ancien trapéziste cambrioleur). Hitchcock a
donc choisi James Stewart pour le rôle de Jeff sans se préoccuper du fait qu’il n’avait
pas le physique de l’emploi pour la part athlétique du rôle : c’est le regard de Stewart
qui l’intéressait, sa présence, et la dimension cérébrale du personnage de Jeff, qui se
projette dans sa vision, dans ses pensées, hors de son corps en somme, presque au-
delà de son identité d’homme.

Lisa
Elle fait son entrée quatre fois de suite dans le film. Présentée par Jeff : c’est une
femme parfaite et impossible (3). Présentée par Stella : c’est la femme à épouser.
Présentée par Hitchcock : c’est une image magique, une véritable apparition quand
son visage surgit et se penche sur celui de Jeff (5). Enfin, Lisa se présente elle-même
« de haut en bas », comme elle le dit : Lisa Carol Freemont. Elle a plusieurs noms
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car elle est plusieurs femmes. Poupée parfaite, épouse aimante (en puissance) et
apparition, en effet, dans le monde de Jeff, car elle représente un autre univers, un
autre quartier de New York, Park Avenue, là où les robes à 1100 dollars se vendent
à la pelle. Pourtant, Lisa n’est pas si différente des voisines de Jeff. Elle peut se recon-
naître en Miss Torso, beauté entourée d’hommes qui voudraient seulement la cro-
quer comme des loups (7). Elle peut se reconnaître en Miss Lonelyhearts (22), la
femme qui rêve d’un grand amour partagé (ce que Jeff lui refuse). Lisa est vraiment
toutes les femmes : elle sera même Madame Thorwald, prenant la place de celle-ci
dans son appartement, portant son alliance, au risque de finir comme elle (27). « J’ai
besoin d’une femme qui soit prête à aller partout et à tout faire », avait dit Jeff à Stella
pour expliquer son refus d’épouser Lisa (3). Or c’est justement ce dont celle-ci se
montrera capable pour confondre le criminel Thorwald. Lisa ne cesse ainsi de révé-
ler de nouveaux aspects d’elle-même, tout au long du film. Créature de la nuit, parce
qu’elle ne peut rendre visite à Jeff qu’après son travail (ce qui souligne combien elle
représente aussi le modèle de la femme moderne), elle apparaît pour la première fois
au grand jour dans l’épilogue du film (29). En guise de sortie, Lisa a donc droit à
une nouvelle entrée, cette fois dans la lumière.

Stella et Doyle
Ils sont l’un et l’autre les arbitres du bon sens. Versant féminin : parce qu’elle connaît
le genre humain, Stella ne doute pas que Thorwald ait pu découper sa femme en
petits morceaux (16). Versant masculin : parce qu’il connaît les criminels, Doyle sait
que Thorwald n’aurait jamais tué sa femme devant les « cinquante fenêtres » qui ont
vue sur son appartement (17). C’est l’intuition féminine (également représentée par
Lisa, que raille Doyle) contre la rigueur cartésienne et le professionnalisme (supé-
rieur) masculin. Mais Hitchcock s’amuse à inverser les rôles : Stella fait une bonne
enquêtrice, tandis que Doyle parle à Jeff comme une infirmière (a-t-il eu des maux
de tête ? c’est qu’il doit souffrir d’hallucination !). En arrivant en tenue de gala pour
l’arrestation de Thorwald (28), le détective Doyle finira ridicule pour de bon.

Voisins et voisines
Avec ces personnages essentiellement muets, Hitchcock poursuit ses variations sur
les images d’hommes et les images de femmes. Thorwald : il représente l’image de
la violence masculine, la force physique, l’ogre. Son aspect massif va avec une cer-
taine épaisseur d’esprit : dès que Jeff se manifeste par son coup de fil anonyme (25),
Thorwald semble bien peu malin, ne pouvant espérer s’en sortir qu’en tuant à nou-
veau, ce qu’il a prouvé avec le chien devenu une menace pour lui (22). Ce géant
peut donc être menacé par une souris (Madame Thorwald ne menait apparemment
pas la vie facile à l’infidèle – 7). Miss Torso : elle est l’image de la sensualité féminine,
sulfureuse mais pourtant innocente, droite comme ses postures de danseuse. Miss
Lonelyhearts : c’est l’image de la sensibilité féminine, de l’aspiration romantique au
sentiment amoureux, d’une idéalisation de l’homme en parfait chevalier servant (s’il
se fait trop pressant, le charme est rompu – 22). Même si le musicien apparaît in
extremis comme un homme séduisant (au lieu du fêtard sans vrai talent qu’il sem-
blait être), l’ensemble des personnages reflètent une vision assez désabusée du
couple et du rapport entre hommes et femmes. Les jeunes mariés sont là pour nous
assurer avec humour de ce désaccord parfait.

PISTES
DE TRAVAIL
• La question qui ne tarde jamais à se
poser est celle de l’attitude morale de
Jeff, même si ce « voyeurisme » n’a
plus aujourd’hui le caractère sulfureux
qu’il pouvait avoir voici plus d’un demi-
siècle. Faire chercher les relations
entre le métier de Jeff (reporter photo)
et cette activité motivée par son immo-
bilisation. Saisir l’intimité des gens est-
il différent de saisir des drames au
cœur d’une guerre ?
• Quelle est l’utilité des deux femmes
qui fréquentent l’appartement de Jeff,
Lisa et Stella ? Quel est leur jugement
sur la passion que développe Jeff pour
cette observation et quelle attitude
auront elle progressivement à l’égard
de cette activité ?
• En dehors de leur lieu d’habitation,
qu’est-ce qui relie les personnages
que l’on découvre progressivement en
face de chez Jeff ? Leur situation ren-
voie-t-elle à celle de Jeff et Lisa ?
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Séquence 27 (1h33’33 à 1h37’54)

Présentation et enjeu de la séquence
Sous le regard de Jeff, qui voudrait la retenir, Lisa s’introduit
chez Thorwald dans l’espoir de trouver une preuve de sa culpa-
bilité (partie 27 du découpage séquentiel, cf. p.8, en presque
totalité). Hitchcock livre ici le morceau de bravoure de son film.
Il utilise la situation de base de toute l’histoire (prisonnier de son
fauteuil roulant, Jeff regarde ce qui se passe dans l’immeuble en
face), mais en livre une version très dramatisée. Le dispositif scé-
nique du décor devient ici une véritable machine à créer de la
tension, et de l’attention. Car, en même temps que la situation
de base est réaffirmée dans sa force, les règles du jeu sont chan-
gées. Pour la première fois, Lisa apparaît à la fenêtre de
Thorwald, et pour la première fois, Thorwald va voir Jeff. Les
places s’échangent : le voyeur est vu, celui qui était regardé
regarde, et Lisa risque, pour avoir quitté sa place aux côtés de
Jeff, de prendre celle de Madame Thorwald, de finir comme elle.

Place de la séquence
Pour faire de cette séquence le sommet de son film, Hitchcock
a minutieusement préparé et introduit ce climax. Après avoir
failli être attrapée par Thorwald en allant déposer un message
devant sa porte, Lisa est revenue saine et sauve auprès de Jeff.
Celui-ci a alors éloigné Thorwald en se faisant passer au télé-
phone pour un maître chanteur lui donnant rendez-vous dans
un hôtel. Ainsi, Lisa a pu descendre dans la cour de l’im-
meuble avec Stella pour tenter de mettre à jour des morceaux
du corps de Madame Thorwald. C’est alors que Lisa, contre
toute attente, « refait la même bêtise », prend à nouveau le
risque de s’aventurer chez Thorwald. Cette séquence est donc
la répétition inattendue d’une action qui s’était révélée très ris-
quée. Cela permet à Hitchcock de créer un effet de surprise et
surtout une appréhension dès le premier plan : la peur n’a pas
besoin d’être mise en place, il suffit de la raviver. Le spectateur
sait tout de suite, comme Jeff, que Lisa va au devant de terribles
ennuis.

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
L’échange
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Un condensé du film
L’ensemble de cette séquence totalise 64 plans (dont deux ont
une double valeur, 63-63bis/64-64bis). En dépit de l’impos-
sibilité de reproduire ici tous ces plans, nous avons choisi cette
séquence car, outre qu’elle est, comme on l’a dit, le clou du
film, son principe est d’une grande évidence et peut appa-
raître, visuellement, en quelques photogrammes. Un simple
balayage du regard des 27 plans reproduits ci-dessous suffit à
en saisir le système malgré l’absence des plans non reproduits.
Hitchcock s’appuie ici sur une seule forme : le champ-contre-
champ. Cette figure de mise en scène est généralement étudiée
à travers l’exemple de deux personnes dialoguant face à face.
Hitchcock en a fait la matrice de tout son film : dans Fenêtre
sur cour, tout est centré sur le champ de vision de Jeff (ce qu’il
regarde) et sur le contrechamp le montrant en train de regar-
der. Cette séquence fonctionne donc comme une miniature,
un condensé du film. Il y a en tout ici 31 champs (numéros
impairs) et 31 contrechamps (numéros pairs, soit 62 plans
concernés sur 64), ce qui signifie que le passage du champ au
contrechamp s’opère à un rythme très soutenu : on suit cette
scène comme un match de tennis ou de ping-pong très intense,
le regard rebondissant sans cesse d’un côté de la cour à l’autre.
L’échange est démultiplié (comme le nombre de plans), il crée
en lui-même une tension. Avec Hitchcock, le recours exclusif au
champ-contrechamp, qui pourrait être systématique, qui pour-
rait engendrer la lassitude et finir par trahir un sérieux manque
d’inspiration, devient donc au contraire créativité.

Plusieurs mouvements, un seul thème
De 1 à 8 : la tension repose ici sur l’absence d’échange entre
Jeff et Lisa, celle-ci ignorant les mises en garde qui lui sont

adressées par Jeff, ses suppliques pour qu’elle renonce à son
projet (en 6, non-reproduit ici, il s’écrie : « Lisa non ! »).
En 10, Jeff, s’empare de son appareil photo pour observer Lisa
de plus près, pour la « couver du regard » : en représentant la
vision à travers le téléobjectif par un cerclage noir (11),
Hitchcock retrouve l’esthétique du cinéma muet (on pense à
l’ouverture ou fermeture en iris), qui est présente également
dans le jeu de Lisa-Grace Kelly.
De 14 à 24, Hitchcock fait diversion : l’attention de Stella et de
Jeff est attirée par Miss Lonelyhearts, qui semble prête à se sui-
cider. On en oublie Lisa (et c’est bien le but) mais Hitchcock
choisit cependant cette diversion de façon à ce qu’elle ne
menace pas la cohérence de la scène : il s’agit aussi de l’histoire
d’une femme en danger, comme l’est Lisa.
Les plans 23 et 24 ont une place particulière : ils sont les seuls
à rompre avec la figure du champ-contrechamp. Cela permet
d’inscrire soudain de la durée dans la séquence : le rythme
change, on s’installe dans une vision plus contemplative, le
temps passe. C’est un danger car il faut faire vite, comme l’a dit
Stella (14).
Le plan 25 surgit alors, terrible : la situation nous y est offerte
dans son ensemble, d’un seul coup (de théâtre). Miss Lonelyhearts
revient à la vie à sa fenêtre, Lisa se réjouit d’avoir mis la main
sur les bijoux de Madame Thorwald, mais Thorwald apparaît
dans le couloir ! Dans cette séquence reposant essentiellement
sur des gros plans ou des plans rapprochés, cet unique plan
d’ensemble prend un relief déterminant. Il nous désigne le
piège qui se referme sur Lisa.
De 26 à 48, Hitchcock fait à nouveau monter la tension en
s’appuyant sur le visage de Jeff, que la vision de Lisa aux prises
avec Thorwald torture atrocement. Hitchcock utilise la contre-


